Obra reciente de
José Maria

Torres Nadal

icen que cuando uno estd a punto de poseer con el

pensamiento el mecanismo creador, el agujero lirico,

sobreviene un vértigo destructor y suicida. En esa
encrucijada, huir es apostar por lo vital otra vez

Ni azar ni necesidad. Como si de una partida de dados se
tratara, que mds bien obliga a permanecer atento, a la escucha;
a desear acercarse a esa nebulosa donde las cosas deciden por ser
de un modo u otro; a espiar el chocar de cara contra cara y
contra canto, de arista contra vértice y todos contra el forro del
cubilete; a querer acercarnos con el pensamiento hasta casi
conseguir situarse dentro de la vasija. Razon indiscreta que
después de tanto golpe y magullamiento estd a punto de
renunciar a determinar cémo caerdn los dados. Pasada la
agitacién queda sobre la mesa un guarismo inesperado. Una
constelacion inventada. Concatenando el hacer con el deshacer
aparece otra, y otra, y olra mds... hasta que se encuentra el
modo de levantarse y salir del corro.

Prodigio (de prédigo) de volver para escaparse otra vez. Asi,
J. M. Torres.

El arquitecto, figura buscdndose a si misma, seducida,
ayudada vy revitalizada por todo, se ha mantenido siempre
dispuesto a abolir reparos y objeciones a lo escabroso, a lo
dificil, por puro terrorismo cultural, pero practicando una
devocion que necesita prescindir de todo y quedarse en solitario
una vez mds. Sintiendo que el atender a la propia circunstancia
no puede ser resultado de un destilado aritmético de los pasos
de una pasion.

Y hacer arquitectura sospechando la certeza de que su interés
no estd en ser solo expresion de programas, de historias, de
sentimientos, de formas, de pronunciamientos o de acuerdos
ingeniosos para resolver la papeleta del cliente. Ni prosa ni
poesia.

Quizds el vinico habitante —el espectador mds atento— de
esta arquitectura sea alguien con una actitud, a la vez, como la
de la liebre muerta que escucha lecciones de pintura y como su
conferenciante (]J. Beuys) que da explicaciones con el rostro
embardunado de miel y polvo de oro. Ese recelo, ese mutismo vy

trdagica elocuencia se deposita en la obra en forma de
cuidado-amor y tension que mide el desacuerdo entre lo que el
pensamiento ha acotado y la propia arquitectura. Figura del
pensamiento que se revela y selecciona a veces entre diminutos
garabatos que contienen ya todas las condiciones necesarias,
todo el deseo, para dejar de ser un mero pensamiento y empezar
a ser luz, materia y vacio.

Creo que la Caja de Ahorros de Murcia y el Colegio de
Educacién Especial todavia viven en la sorpresa de la frescura
de la Guarderia de Cieza que desarrollada volviendo una y otra
vez al dibujo primero, indica una sefial, fija un programa y
mide un progreso, el arranque de una escapada. Escapada que
pasa por el proyecto de tres viviendas en un campo de limoneros
dejando preparado el terreno para que las miradas vy reflejos,
semejanzas, diferencias y distancias entre las tres casas atrapen
la esencia y espacio vacios de un proyecto hipertensado hasta el
extremo de necesitar cortar cuatro milimetros de cada testa de
los 15.000 ladrillos que llegan hasta la cinta de hormigén de los
muros.

Construidas las viviendas, la tesis “Le Corbusier por mi
mismo”, las memorias de los proyectos y el texto sobre R.
Venturi se entremezclan vigilantes con los proyectos para el
Centro de Toxicomanos, para el Palacio de Congresos de
Salamanca, el Ayuntamiento de Murcia y para el Gobierno
Civil de Tenerife. Habia (eran concursos...) una figura visible
entre la habitacion del Centro de Toxicémanos, la fachada del
Ayuntamiento y las terrazas-cobertizos de Tenerife.

El albergue de Calarreona y las viviendas de Cieza quizds la
estdn construyendo.

Una cosa mds: una disculpa por ser testigo tan préximo,
invitado inesperado y aprendiz insensato que no renuncia a
poder describir su proxima huida.

¢Hace otra partida?

Antonio Sanmartin
Arquitecto
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Tres viviendas unifamiliares entre limoneras
Murcia
1982-1983 - Obra 1985

e trataba de construir tres vivien-

das de distinto tamafio, un peque-

no taller textil en una de ellas y
una dependencia que funcionase como
lugar comtn para las tres familias de
amigos.

El sitio era un campo inmenso y
precioso lleno de limoneros. Ya que no
habia posibilidad, por las densas copas
de los arboles que caen rozando el sue-
lo, de colocarse entre ellos, las casas
quedaron colocadas estableciendo rela-
ciones distintas hacia los espacios vacios
que quedaban al quitar cuatro limone-
ros. Ademas de estos vacios junto a las
casas, entre otros iban a colocarse arbo-
les mas altos y mas frondosos, una pis-
cina, etc. (primer plano de situacién).
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Fue, no obstante, el terreno y sus
accidentes mas concretos los que deter-
minaron, al iniciarse la construccion,
esas variaciones en la colocacién de las
casas e hicieron aparecer esas inflexio-
nes, esas dobleces, en algunas de las
fachadas, rompiendo la rigida y abstrac-
ta cuadricula inicial (segundo plano de
situacion).

Cada fachada era un reflejo de la
anteriormente vista. La linea horizontal
que las cruzaba permitia aposentar bien
las variaciones de las formas de los hue-
cos, y crear unas diferencias por encima
y por debajo de ella, como ocurria en
las viejas edificaciones. El ladrillo esta-
ba colocado sin juntas de cemento, acen-
tuando esa condicién tensa que habia-

Arquitecto colaborador:
Antonio Sanmartin

mos visto en el variar del verde de los
limoneros.

A la vivienda pequeiia se le afadié
la parte comiin para proporcionarle
mas volumeén. Su forma, en planta y
seccion era escalona. No sélo su forma
era intencionalmente distinta, sino tam-
bién su acabado, estucado del mismo
color del ladrillo de las otras viviendas.

El proyecto es tanto el tema de tres
casas que se parecen entre si y que son
ademas, en su aspecto, intensamente
préximas como tres casas que, aun sien-
do similares, cada una parece permane-
cer al margen de las otras. Me interesd
tanto esto como el proyecto del vacio
que quedaba entre ellas, imaginandolas
ausentes.



CTURA

ARQUITE

A
b o)

7

A la izquierda, croquis del plano de situacion

definitiva. Abajo, primera propuesta.
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En la pagina anterior, planta baja del
conjunto. En ésta, planta primera.
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